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  Desmentir la leyenda: una reivindicación de Cernuda 
 
Cuando un lector se enfrenta a la biografía 
de un escritor, su horizonte de expectativas 
prevé la reconstrucción de un itinerario 
vital constituido por los acontecimientos 
más significativos de esa vida, entre ellos, 
aquellos hitos de la trayectoria literaria. 
Sin embargo, el libro que reseñamos 
rebasa hábilmente ese horizonte y logra, 
con gran lucidez, presentar una biografía 
elaborada a partir de las múltiples y 
complejas relaciones entre vida y obra de 
su protagonista: el poeta sevillano Luis 
Cernuda. Así, lo aclara el autor en la 
Introducción: “De esta conjunción 
ambivalente entre el hombre y el poeta se 
nutrió su poesía y en ella se apoyará 
                                                             
1 Master Mundus Crossways in European 
Humanities (Universidad de Santiago de 
Compostela – University of St. Andrews). Es parte 
de la cátedra del Taller de Semiótica e integrante 
nuestro análisis” (21). De este modo, José 
Teruel logra acercarnos a la controvertida 
y fascinante personalidad del poeta, al 
tiempo que permite descubrir y entender 
su obra, a través del entramado de su vida, 
su poesía, sus ensayos y su epistolario, 
integrando también las diversas 
perspectivas que la extensísima crítica 
cernudiana ha elaborado a lo largo de los 
años. Pero su mérito no es sólo éste, sino 
también tratar de desembarazarse de las 
etiquetas y los prejuicios para acercarse a 
la trayectoria vital y literaria de Cernuda 
con la mayor objetividad posible, desde 
una posición de admiración que, sin 
embargo, no deja de advertir y poner de 
del grupo de investigación “Semiótica del 
discurso” (Facultad de Humanidades, UNMdP). 
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manifiesto las zonas oscuras del poeta y 
del hombre.  
En la Introducción, titulada 
significativamente “El rechazo a ser 
biografiado y la asunción autobiográfica”, 
Teruel presenta el reparo que el propio 
Cernuda tiene ante el ejercicio de la 
biografía, por su intención de que en la 
historia prevalezca su yo poético antes que 
su yo biográfico. No obstante, el biógrafo 
advierte la necesidad de poner en 
correlación la relectura y el análisis de la 
producción cernudiana (poemas, ensayos 
y traducciones) con “la relación que 
mantuvo consigo mismo y con sus 
contemporáneos”, a partir de la 
incorporación al estudio de su Epistolario, 
cruzado con otras correspondencias y 
testimonios de colegas del medio literario. 
Y esto, si bien en cierto modo contraría la 
invitación de Cernuda a focalizar la 
atención sólo en su trabajo poético dejando 
de lado su vida personal, no hace más que 
secundar un movimiento del cual el propio 
poeta no pudo escapar al escribir su 
autobiografía literaria (Historial de un 
libro), en cuyo inicio afirma:  
 
Debo excusarme, al comenzar la 
historia del acontecer personal que se 
halla tras los versos de La Realidad y el 
Deseo, por tener que referir, juntamente 
con las experiencias del poeta que creó 
aquéllos, algunos hechos en la vida del 
hombre que sufriera éstas. No siempre 
será aparente la conexión entre unos y 
otras, y al lector corresponde 
establecerla, si cree que vale la pena y 
quiere tomarse la molestia (1994: I, 
625).  
 
Por otro lado, desde la 
Introducción, Teruel se sitúa en la posición 
de guía del lector, papel que no olvida en 
su recorrido por las etapas de la vida y la 
obra cernudianas. Es por eso que aclara 
desde el inicio el motivo que justifica su 
elección del período estudiado: los años 
americanos del poeta (1947-1963), 
afirmando que luego de un estudio amplio 
e integral de su obra realizado por la crítica 
a lo largo de estos años, es necesario ahora 
profundizar en períodos específicos dentro 
de su trayectoria. Además, pone de 
manifiesto su pretensión de refutar algunas 
ideas que se han instalado en los estudios 
cernudianos y que, según su entender, no 
se corresponden con el desarrollo de la 
obra. Una de estas ideas erróneas es 
aquella que dice que la calidad estética de 
la producción de Cernuda desciende a 
partir de 1947; otra (complementaria de la 
anterior) afirma que los máximos logros 
del poeta radican en su ciclo juvenil. En 
esta misma línea, Teruel pondrá de 
manifiesto su defensa del ejercicio crítico 
de Cernuda como el reducto en el que el 
poeta reflexiona sobre la poesía y logra 
revertir algunas convenciones y opiniones 
aceptadas de forma general y acrítica en la 
historia de la literatura española, 
modificando, en cierto modo, las formas 
de leer la tradición propia en particular y 
europea en general. En este recorrido, 
además, se destaca la incorporación de una 
gran cantidad de material bibliográfico 
citado al ritmo del análisis, que, lejos de 
ralentizar el texto, lo agiliza y apoya sus 
afirmaciones. De este modo, tanto los 
objetivos explicitados como la 
metodología de análisis que adopta Teruel 
resultan muy adecuados para enfrentar una 
obra tan rica y compleja como la de Luis 
Cernuda. 
El libro se divide en diez apartados, 
de los cuales el primero está dedicado a los 
años previos al traslado de Cernuda a 
América. Los capítulos 2 al 10 se centran 
en la etapa elegida por el autor como eje de 
su análisis: desde 1947 (año del viaje del 
escritor español a EE.UU.) al año de su 
muerte: 1963. En consonancia con esta 
tarea de guía que el biógrafo parece asumir 
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respecto del lector, titula cada apartado 
con los acontecimientos vitales o literarios 
en los que centrará su atención y suma 
también epígrafes que colaboran en este 
proceso de acercamiento y comprensión de 
cada etapa cernudiana.  
En el primer capítulo, “El trayecto 
poético de Luis Cernuda entre Perfil del 
Aire y Como quien espera el alba: verdad 
y poesía”, realiza un rápido recorrido del 
período que se extiende entre la 
publicación de su primer poemario en 
1927 y el último poemario que escribe en 
el Reino Unido, finalizado en 1944. Este 
recorrido pretende poner de manifiesto la 
permanente tensión que toda la crítica ha 
advertido, entre el deseo y la realidad, 
entre la existencia y el cosmos, entre el yo 
y el mundo, que se produce desde el inicio 
de la actividad poética de Cernuda. Por 
otro lado, hace hincapié en el triple exilio 
que sufrió el poeta: el político, que pronto 
fue materialización de otros dos, el ético y 
el metafísico. A partir de estos dos ejes de 
lectura, Teruel repasará la significación 
tanto de los poemarios de esta etapa (los 
primeros: Perfil del Aire y Égloga, Elegía, 
Oda; los más surrealistas: Un río, un amor 
y Los placeres prohibidos; los del giro 
romántico: Donde habite el olvido e 
Invocaciones; y los de tono meditativo: 
Las nubes y Como quien espera el alba) 
como de la gestación de esta especie de 
“autobiografía poética” –en palabras de 
Octavio Paz– que constituye La Realidad 
y el Deseo, planificado desde 1934 y 
publicado por primera vez en 1936. Teruel 
rastrea también los comienzos del mito del 
poeta apartado, víctima de una sociedad 
que lo margina y lo desprecia; mito que él 
mismo alimentará a lo largo de su vida. El 
segundo capítulo narra su traslado desde el 
Reino Unido hacia Mount Holyoke 
(EE.UU.), a partir del ofrecimiento de un 
puesto de profesor que recibe de parte de 
Concha Albornoz. En esta parte, Teruel 
advierte el cansancio que Cernuda sufre 
respecto de la vida británica y las 
expectativas que pone en su viaje a 
Norteamérica. A partir del rastreo de los 
reconocimientos que Cernuda obtuvo u 
obtiene en ese período y que desmienten su 
propio sentimiento de marginalidad y 
olvido por parte de sus contemporáneos, el 
tercer capítulo del libro repasa sus 
primeros años en Mount Holyoke y las 
relaciones que el poeta cultivó en esos 
años tanto en Estados Unidos como en 
España. El punto de partida del cuarto 
capítulo es el encuentro entre Cernuda y 
Pedro Salinas (su primer maestro), en 
Middlebury College (1948), el cual da pie 
a Teruel para explayarse acerca de las 
conflictivas relaciones que el sevillano 
mantiene con los integrantes de la 
generación del ‘27 (el mismo Salinas, 
Jorge Guillén, Dámaso Alonso, etc.), 
cristalizadas en los textos de auto-defensa 
que escribe a raíz de este encuentro y que 
alimentan su propia leyenda. El quinto 
capítulo recala en las circunstancias de 
composición de Vivir sin estar viviendo, 
poemario dominado por la conciencia del 
paso del tiempo y cierta aceptación de sus 
consecuencias. Teruel se refiere a una 
selección de los poemas que considera más 
significativos para el itinerario literario y 
vital de Cernuda. El sexto capítulo se 
refiere a las tres primeras visitas del 
escritor a México (entre 1949 y 1952), 
donde se reencuentra con el idioma 
español y en cierto modo, reconoce una 
nueva patria donde establecerse. La 
satisfacción que le producen sus estancias 
mexicanas contrasta fuertemente con los 
períodos en Mount Holyoke, que le 
resultan terriblemente enojosos. Teruel 
pondera el significado del poemario 
Variaciones sobre tema mexicano y de la 
traducción de Troilo y Crésida en este 
período. La segunda estancia en México y 
el posterior sufrimiento que significó para 
Cernuda regresar a EE.UU. son abordados 
por el autor, en el séptimo capítulo, a partir 
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del repaso de algunos poemas de la serie 
Con las horas contadas, escrita entre 1950 
y 1956. En el cierre de este apartado, 
destacan las consideraciones del biógrafo 
sobre la dimensión ética de la labor 
cernudiana. El octavo capítulo se centra en 
la composición de Poemas para un 
cuerpo, serie inspirada en la relación 
amorosa que el poeta mantiene con el 
joven mexicano Salvador Alighieri. Teruel 
analiza diversos poemas para dar cuenta 
del amor elegíaco que domina la escritura 
de esta serie. El anteúltimo capítulo trata 
acerca del ejercicio crítico de Cernuda, 
dando cuenta de las vicisitudes de sus 
libros de ensayos, entre ellos: Poesía y 
literatura, Estudios de poesía española 
contemporáneas y Pensamiento poético en 
la lírica inglesa (siglo XIX). En este caso, 
Teruel se centra en el análisis de dos 
ensayos que considera importantes para 
comprender la actitud ética y estética de 
Cernuda: son los referidos a Cervantes y a 
Unamuno en su condición de poetas; 
aspecto poco estudiado por la crítica 
literaria, pero valorado por Cernuda 
gracias al tono meditativo que advierte en 
sus obras y que él pretende incorporar a su 
quehacer estético. Finalmente, el último 
apartado se focaliza en las vicisitudes del 
último poemario de Cernuda, Desolación 
de la Quimera, en el que se afirma que el 
leitmotiv central es “la reconciliación entre 
la realidad y el deseo sólo podrá 
vislumbrarse por el camino de la obra de 
arte” (202), por eso, el eje autorreferencial 
ocupa una parte importante de los textos. 
El análisis de algunos poemas, fragmentos 
de cartas y documentos, así como sucesos 
de la vida de Cernuda le permiten al crítico 
español concluir, con una mirada 
renovada, en una valoración certera de lo 
que fue la leyenda del escritor sevillano, 
aquella que lo persiguió durante su vida, 
pero que él también supo alimentar y que 
deja ocultos muchos de los rasgos más 
interesantes de su personalidad como 
poeta.  
De este modo, Teruel lleva al lector 
por un entramado de textos y 
circunstancias históricas que permiten 
vislumbrar –sin proponerse como 
instancia definitiva o final– al poeta y al 
hombre. Logra, además, superar el 
prejuicio de una crítica literaria que, en 
contraposición con las perspectivas 
biografistas o confesionalistas del siglo 
XIX, pretende ver en el texto literario el 
único objeto de análisis y en el sujeto 
poético, un personaje ficcional que nada 
tiene que ver con la trayectoria vital del 
poeta. Si bien esta modalidad es válida 
para estudiar a otros escritores y no se debe 
explicar una obra por la biografía (o los 
inasibles movimientos psicológicos) de un 
autor, en este caso, tampoco es posible 
separar de forma tajante ambas esferas, 
dado que, en cierto modo, se alimentan 
mutuamente y su consideración 
equilibrada puede darnos una idea cabal 
del significado de una obra. José Teruel 
consigue instalarse en este espacio 
intermedio entre vida y literatura para 
acercarse –y acercarnos– a Luis Cernuda 
como hombre y como poeta; como poeta y 
como hombre. Y en ese entramado 
distingue, con éxito, por un lado, la 
operación de victimización llevada a cabo 
por el propio Cernuda con el objeto de 
crearse una imagen para la posteridad, 
operación alimentada por una manía 
persecutoria que lo acechó toda su vida; y 
por otro, dar cuenta del reconocimiento 
que el poeta obtuvo no sólo post-mortem, 
como única recompensa ansiada pero 
siempre en fuga que él mismo inmerso en 
su leyenda se atribuyó, sino también un 
reconocimiento por parte de sus 
contemporáneos que se produjo ya con las 
críticas favorables que obtuvo su primer 
poemario y se acentuó a partir de la 
importante recepción de la primera edición 
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de La Realidad y el Deseo, en 1936, y que 
nunca mermó. Es por eso que este libro de 
José Teruel, galardonado con el Premio de 
Investigación Literaria Gerardo Diego 
(2013), resulta un aporte sumamente 
interesante y, desde ahora, ineludible para 
quienes deseen acercarse a la obra de Luis 
Cernuda.
 
